Charla Relajada con Diego Arnedo

EL MUSICO QUE SE MORIA POR JUGAR

El negocio de ser feos, sucios y malos

Superuva, Uaita y Vrede: sangre nueva

Jueves 16 de enero de 1997
Año 5 - Nº 255
no
Suplemento Joven de *Página/12*

Cómo ser desagradable y triunfar

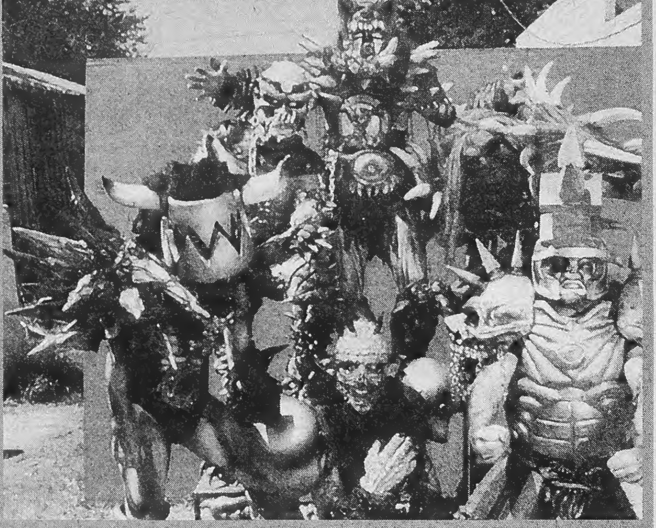
Rock'n'horror CIRCUS

Algunos están locos, otros son demasiado cuerdos, pero casi todos ellos saben que existe un marketing del terror, muy bien explotado por la industria del videoclip. Marilyn Manson, Type O Negative, Craddle of Filth, Gwar, entre otros, conforman la pole position de esta movida, acorde con los tiempos que corren.

Hace 20 años eran impresionantes Gene Simmons escupiendo sangre, o Alice Cooper. Una década atrás asustaba el satánico King Diamond con sus huesos en forma de micrófono. Con bandas como Nine Inch Nails, Tool, Gwar, Marilyn Manson, Type O Negative o Craddle of Filth, aquellos malvados parecen un chiste. Las nuevas bandas del horror que flirtean con las asquerosidades y la magia negra roban lo que tradicionalmente ha sido patrimonio de la música y las bandas más extremas. El death metal, el grindcore y todos sus parientes. Pero ni Canibal Corpse, ni Morbid Angel, ni Deicide han logrado vender muchos discos.

Por lo menos, no tantos como Marilyn Manson o Nine Inch Nails, dos de los reyes del horror, a quienes no les importa ofender a nadie. Los Manson debutaron con **Anticristo Superstar** en EE.UU. en el puesto 1. NIN fue uno de los números centrales de Woodstock, recibieron un Grammy en 1992 por el tema **Broken**, su último disco debutó en el segundo puesto de la Billboard, salieron de gira con Bowie, hicieron la banda sonora de *Asesinos por Naturaleza* y el tema apertura por *Seven, pecados capitales*. Temas como "Head like a hole" fueron Top Ten y sus videos son más que habituales en MTV. Pero las obsesiones del cantante, Trent Reznor, no son de lo más bonito y popular: violencia sexual y asesinatos ("Soy un hombre grande/ sí, lo soy/ y tengo un arma grande/ tengo una pija muy grande y quiero divertirme/ apunta a tu frente/ te lo hago chupar/ quizá te haga un agujero en la cabeza", en "Big man with a gun"), dolor, mugre, secreciones. En vivo, Reznor canta "Hurt", el tema que cierra el último disco **The Downward Spiral** tras una pantalla donde se pasan imágenes de animales en descomposición. El tema es de una belleza hipnótica, delicada, con un piano. Nada de gritos. Dice: "Me lastimo hoy para ver si sigo sintiendo/ me enfoco en el dolor/ lo único real/ la aguja abre un agujero/Podés tener todo/ mi imperio de mugre/ te dejaré caer/ doler/ uso mi corona de mierda en mi silla de mentiroso".

Reznor produjo los discos de la banda de su amigo, el Reverendo Marilyn Manson, nacido Brian Warner. Estos sí son un caso, porque Reznor es un tipo casi normal en apariencia, que hasta sale en tapas de revistas de moda como *Details*, mostrando lindas ropas y envidiables ojos azules. El Reverendo Manson hace un culto a la fealdad. No desde siempre. En la época de **Retrato de una familia americana**, el primer CD, Manson se limitaba a lucir sus ojos de distinto color. Después, desde el EP **Smells like Children** (Olor a Chicos) y el megavendedor "Anticristo Superstar" (primer puesto de ventas en EE.UU.) se dedicó a pintarse la cara de la peor manera posible, vestirse de mujer, de novia, cabalgar sobre chanchos cubiertos de estiércol, ponerse diversas prótesis médicas en el cuerpo (las colecciona y es fetichista con ellas, sobre gustos no hay nada escrito) y así montarse un circo de terror y horror que por lo menos ha convertido a la escena rockera en algo divertido e impactante, cosa que no era desde hace bastante tiempo. Voces indignadas surgen por doquier y el Reverendo anda feliz entre tanto revuelo, mientras cuenta anécdotas de cómo una vez fumó huesos humanos con su guitarrista, mientras grita que la rehabilitación de drogas es para los cobardes, rompe botellas para cortarse sobre el escenario, y cuenta que su abuelo Jack el camionero usaba bombachitas y tenía una colección de trenes y pornografía en el sótano. Y tenía una traqueotomía. Y más mentiras fabulosas.



Manson se hizo famoso antes de ser músico porque le dio una mamadita en el escenario al violero de los Nails. Y la obsesión que comparten el Reverendo y Reznor es la magia negra y el satanismo. Reznor asegura que de chico estaba enloquecido por *El Exorcista* y *La Profecía*, y todas las noches se revisaba la cabeza para ver si encontraba el 666. El Reverendo, siempre exagerado, asegura que él es el Anticristo. De hecho, el Reverendo Manson es Reverendo porque así lo ordenó Anton Sandorz La Vey, el Sumo Sacerdote de la Iglesia de Satán en California. La Vey fue amigo de los Stones, y hace del diablo en *El Bebé de Rosemary*, de Roman Polanski. Recordemos que Sharon Tate, la señora de Polanski, fue asesinada por Charles Manson en su casa de Cielo Drive, en Los Angeles, durante una fiesta. La misma casa donde Nine Inch Nails grabó **The Downward Spiral** y el tema "La Marcha de los Cerdos" (todos recordamos que Manson escribió 'Cerdos' en las paredes de esa casa con la sangre de los pobres comensales, según se lo indicaron Lucifer y Los Beatles). La Vey aparece en los agradecimientos del disco de Marilyn Manson y Marilyn Manson en los agradecimientos del disco de NIN. En **Smells Like Children** los Manson grabaron un tema que se llama "Diary of a Dope Friend", en homenaje al libro "Diary of a Drug Friend" del famoso mago negro Alesiter Crowley llamado en su tiempo "El hombre más perverso del mundo". Y así.

Pero cuando de ocultismo se trata, veamos a Type O Negative y Craddle of Filth. Los primeros, con un rock pesado gótico y un cantante que mide 2, 15, posó desnudo en *Playgirl* (y dice tener tres testículos), lleva el pelo largo y oscuro y unos prolijamente limados dientes de vampiro, han logrado vender con temas de 10 minutos de duración, más de 1 millón de copias de sus discos **Bloody Kisses** y **October Rust**. Peter Steele, el de los tres testículos, es de Brooklyn, y en sus épocas se dedicó a ser guardabosques, donde dice que entró en contacto con la naturaleza y sus poderes ocultos. En sus canciones, insiste con el sexo y la religión ("El día 28 ella sangrará otra vez/ y de manera lobuna aliviará el dolor/ Agua maldita, adicción de sangre, esas balas de plata/ una última bendición de sangre Wolf Moon") y tiene una legión de fans mujeres que mueren por un mordisco del enorme vampiro. También suele nombrar a los sacerdotes Wicca, una organización estilo Iglesia de Satán, pero orientada al paganismo y la recuperación de los dioses célticos de la naturaleza. El dice que es pagano, odia al cristianismo, y es fetichista con los vampiros y la sangre. Y es un cínico. Así explica los temas de su último disco: "Los tópicos incluyen paganismo, desesperación, suicidios, sacrificios humanos, parientes que mueren en Navidad, hombres lobo. Las can-



ciones son largas, aburridas, repetitivas. Nada ha cambiado". **Bloody Kisses** incluía un tema semejante a un aquelarre, de lo más siniestro que puede encontrarse. El cover del tema "Black Sabbath" que hicieron para **Nativity in Black**, el disco homenaje a la banda de Ozzy y Iommi, es aún más denso que el original.

Otros góticos, estos ingleses, son los Craddle of Filth. Vestidos de negro, salen en todas las fotos con bellas mujeres a las que les chupan la sangre. Tienen tres discos **El principio del mal hecho carne**, **Vempire** y **El abrazo del amanecer**. La tapa de este último es una bruja parada en un bosque (¿recuerdan el primer disco de Sabbath?) y se trata de otra pesadilla gótica, mitad en serio, mitad en broma, con influencias de Cathedral. Y cuentan con un merchandising increíble. Remeras y posters de impresionante calidad que pueden ordenarse por e-mail, con imágenes tales como monjas masturbándose, vírgenes satánicas y necrofilia. Lo más caro, 20 libras esterlinas. Tienen Visa y Mastercard. Y cuenta Dani, el cantante: "Estamos inspirados en la literatura vampírica, amamos lo que no es normal. Bebí sangre, pero no como parte de una sociedad vampírica, sino satánica". Eso sí, para evitar el contagio de HIV, fue su propia sangre. También comentan que toman todas las drogas que sean necesarias para trascender esta realidad y sentirse como si vivieran en una casa del siglo 16, o en el castillo de Drácula. Irrecuperables.

En el terreno de los muy desagradables está Gwar, banda que aman los Beavis & Butthead. No se puede explicar a Gwar. Visten como en una pesadilla futurista berreta, cruza entre Power Rangers y Mad Max. Hacen hard-rock, dicen que son extraterrestres, tienen comics y muñequitos y en los shows suelen eyacular sobre la audiencia. Dice Oderus, su líder: "Soy el maestro del sexo y la violencia en este planeta. Soy una figura de acción que representa al resto de nuestra horda, llamada Gwar. Fui hecho prisionero en las galaxias, fui horrendamente violado y entrenado en ejercicios masturbatorios. Después me dediqué a la conquista intergaláctica". Imposible sacarlos de sus personajes. Pero los aliens de Gwar han logrado un éxito comercial envidiable, y los videos de sus shows pueden conseguirse en algunas comiquerías de Buenos Aires. Su último disco se llama **Rag Na Rock**. Oderus dice que lo grabó en un trance de drogas. Pero también dice que los villanos galácticos le cortaron el pene, miembro del cual ha vuelto a crecer otro Oderus. Así que ahora hay dos Oderus. El apellido de Oderus es Urungus. Otros dos integrantes se llaman Slymnestra Hymen y Beefcake The Mighty.

Y por último, Tool. Misteriosos, nunca salieron en la tapa de sus discos ni en los videos que los hicieron famosos. En vez de la banda, podemos ver unos espantosos muñecos animados, mitad barro, mitad carne, que se mutilan y sufren y viven en intrincados pasadizos oscuros y húmedos, como si fueran bichos entre las paredes. La música hipnótica, de un hard industrial retorcido, acompaña en el primer corte del último disco. Imágenes de una pareja de seres de arena desnudos, que se conectan a tubos de oxígeno, a los que les crecen gusanos de la espalda y terminan desprendiéndose de su piel-arena para quedar con todos los músculos al aire, y morir. Un ser partido por la mitad sobrevive enchufado a una pared, pero es desconectado por la mujer de arena. El primer disco de Tool, **Undertow**, llegó a disco de platino. **Aenima** sigue por ese camino. Y no se puede decir que sea digerible.

Mariana Enríquez

Alma Bizarra

• Puede decirse que Nine Inch Nails hace música industrial, con muchas máquinas. Y algunos temas son casi bailables, como "Closer", la canción que le dio a Reznor una fama de sadomasoquista que en todo caso nunca desmintió. Esto dice mientras uno bailotea: "Me dejaste violarte/ me dejaste penetrarte/ me dejaste complicarte/ ayúdame, rompí mi interior/ no tengo alma que vender/ quiero cogerte como un animal/ quiero sentirte adentro".

• Fascinado por las grandes figuras míticas norteamericanas desde estrellas de cine a asesinos seriales, Marilyn Manson suele pedir desde el escenario que le disparen. En el tema "The Reflecting God" finaliza recitando "Cada cosa que te muestro es parte de mi muerte" y después pide a gritos "Shoot, motherfucker" ("Dispárenme, hijos de puta"). Y para comprender la filosofía antisistema de Manson, cuando asegura que el hecho de que sea famoso es un tiro por la culata que le salió a EE.UU., veamos su "Irresponsable hate anthem": "Soy tan americano/ vendo suicidio/ soy totalitario/ tengo abortos en los ojos/ odio al que odia/ violo al violador/ Matemos a todos y que se las arregle Dios".

• Más declaraciones de Gwar: "Tomamos tantas drogas que ya ni siquiera nos hacen efecto. Muchas bandas salen con nosotros al escenario después de drogarnos y mueren, pero los resucitamos. Recuerdo una vez en que el cantante se inyectó heroína en los ojos. Todos nos inyectamos en las retinas mientras nos rociábamos con vómito de perro".

• "Nuestros fans saben que conocemos las cosas de las que hablamos. Cuando hablamos de rituales paganos y espiritualidad, hemos estudiado esas cosas, estamos interesadas en ellas y las practicamos" (Peter Steele)

el Monje

Son integrantes de un autodenominado Club de amores machos. En formación pero no en clandestinidad. Socio A: Sube escaleras de estación Bolívar imaginándose lo que podría ser desnuda una que lo calentó paradita justo encima de él, desde que subió en Jujuy. Amura en ese kiosco para mirar mejor a la potra del look, corte "sexo con amor". Cuando vuelva a casa, el langa, susurrará extrañamiento vía telefónica con su prometida. Socio B: Esperado ansiosamente, no llegará jamás. En tres o cuatro días, cuando salte la liebre, marcharán para una sopa de lágrimas. El quía ya andará con otra que será la posterior. Parece tener suerte con muchas señoritas, terminan en puré las que salían con fritas. Socio C: No supo aún cómo llegar a ser, como el de la escalera o el otro el del puré. Planchador en las pistas, que se comió un garrón cuando una buena pierna pateó su corazón. Consuelo para aquel marido que será y probablemente de todos; el más favorecido el día de mañana. Conozco bien al próximo, mi compadre "el tumbao". Tipo de simples cosas y puestas en su lugar: La habitación, afiches, birra, cancha y su mamá. Inútil gastarte presentándole la amiga más en banda o a aquella que te confesó: "Traelo que me cabe..." ¿Adónde está la falla, por dónde el heroísmo del chabón que aparenta bastarse con sí mismo?... Por último, con la cuota paga en mano, llega "bruja". Es del lopa y apunta remoderno. Jamás se lavó un calzón ni bajo la ducha. Tal vez una mañana, dicen que dijo que sacudió un cenicero por la ventana. Si le batís que apesta la cocina, clausura la puerta y chau. ¿Encontrará una "burra" por fin para casarse? O sembrarán un poco antes de conformarse... desde una cama picante... de migas. Club de amores machos, puro corazón y cuotas a pagar. ¡Socios a la mesa!, siempre queda un juego más... (continuará)

Ariel Prat

DIEGO AR

De chico soñaba con ser futbolista, pero el destino lo guió hacia el status de músico prestigioso. Reacio frente a la prensa, éste es el primer




No sos el tipo de músico que hable mucho en las entrevistas. Es más, ni siquiera das entrevistas...

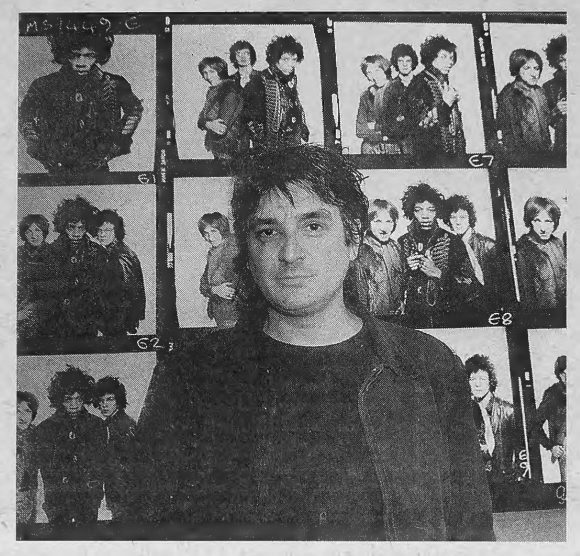
–¿Esa es la primera pregunta? (Risas.) Es verdad, no he hablado mucho o por lo menos no me he comunicado con el público, dentro de lo que es el mundo de las preguntas y las respuestas. De hecho sí me comunico, pero en lo esencial que es con la música... El motivo es que en el transcurso de nuestra vida como músicos, desde Sumo y ahora con Divididos que son los dos grupos con lo que más actué en este negocio, siempre hubo muchas exigencias de prensa para acompañar los discos y las actuaciones. Y muchas veces, sin apuntar a alguien en especial, vi que había una distorsión entre lo que se decía en un momento y lo que se hacía saber después. Era como aquel viejo juego del teléfono descompuesto... Eso no me gustaba para llegar a la gente que quería saber cosas de nosotros. Ese es un motivo, el otro motivo es por el síndrome de protagonismo que tiene cierta parte de la prensa escrita, donde una nota que tendría que ser –a mi entender– de información para la gente, pasa a ser un comentario personal. Se transforma en otra cosa, un tipo de cuento en donde el protagonista principal es el periodista. Y eso no me parecía interesante para la gente.

–Más allá de esta ausencia, la gente que vio a Sumo o que ahora va a ver a Divididos tiene un sentimiento de cariño especial con vos.

–Es que yo no sentía que tuviera abandonada a la gente, quizá sí un abandono a los medios. Pero eso para mí fue entrar dentro del campo de las elecciones, de poder decidir si querés hacer una cosa o no, porque tampoco es obligación... También hay en mí un espíritu un poco ermitaño, lo reconozco, que hace que una vez que termina un espectáculo tenga una actitud de retiro. Después de ese gran lleno de cosas que pasan arriba de un escenario, necesito un espacio para mí. Pero siento que no he dejado de reconocer ni he abandonado a alguna persona que haya sacado una entrada para verme, simplemente me incliné a actuar y a llegar al público de la manera que elegí, haciendo música.

–¿Hubo un antes y después en tu vida a partir de que pasás a ser un músico conocido?

–Es que no sé cuál es el punto de partida, porque esto no fue un producto de esos manejados con un tiempo corto, en donde apareció un tipo con un habano en la boca y las patas arriba de un escritorio diciendo *tu vida cambia mañana*... No fue así, fue un proceso que se vino desarrollando con el mismo entusiasmo a lo largo de 20 años, casi una vida... Hay muchas cosas que me suceden hoy, cosas materiales digo, que pensarlas en ese momento eran una locura. Me pasó y lo que me pasó, pasó... Yo no fui a la escuela del rock argentino.



–¿Y antes de Sumo qué era de tu vida? Por poner un punto de partida.

–Ese es un buen punto de partida, en realidad **es** el punto de partida. Cuando tenía 15 o 16, tenía un gran sueño que pensaba que iba a ser mi vida por la eternidad. Mi actividad única y exclusiva era jugar a la pelota, que no es lo mismo que jugar al fútbol... Yo nací en Hurlingham, que para mí fue una mezcla de jugar a la pelota y escuchar a Los Beatles. Hurlingham se llamó a partir de las empresas inglesas que instalaron el ferrocarril, antes tenía un nombre criollo: Paso Morales. Mirá lo que son las cosas, yo jugaba a la pelota criolla en un pueblo armado por los ingleses... Yo crecí entre jugar a la pelota, los partidos de fútbol que escuchaba por la radio, Los Beatles y el folklore que hacía mi padre. Entre Los Beatles y la chacarera, entre la pelota y el fútbol, entre lo inglés y lo criollo. Y creo que Divididos es eso, mezclamos cosas, Yupanqui y Hendrix. Atahualpa Hendrix o Jimi Yupanqui... (risas).

–Pero lo tuyo era la pelota...

–Por supuesto, quería trascender con eso. Jugábamos en esos terrenos baldíos en donde armábamos los arcos con las ramas de los árboles (era como nuestro propio estadio). Pero una tarde de verano, en un partidito de potrero, salté a cabecear y cuando apenas estaba cayendo me golpearon la rodilla. Tuve que volverme a casa saltando en una pata. Fue sin querer, pero a veces esos golpes son los peores. Y mirá que a mí me cagaban a patadas porque jugaba de wing derecho, era flaquito y rápido... Tuve una distensión de ligamentos y a partir de ahí la rodilla se me fue fulminando lentamente. Estuve como una semana casi sin poder moverme salvo para ir al baño. En uno de esos días, apareció un amigo mío que necesitaba un instrumento eléctrico para algo y consiguió un bajo. Pasó por casa y me lo dejó al lado de la cama, me dijo *mañana lo paso a bus-*



FUE

• Medio siglo bien aprovechado: David Bowie festejó su cumpleaños número 50 con un espectacular concierto en el Madison Square Garden, donde se codeó con figuras de todos los tiempos. El duque blanco interpretó "Dirty Boulevard" junto con Lou Reed, "Scary Monsters" y "Fashion" con el ex Pixies Frank Black y "I'm afraid of americans" con los miembros de Sonic Youth. También participaron de la fiesta Robert Smith, Billy Corgan y los integrantes de Foo Fighters. "Si hubiese sabido que iba a vivir tantos años, me hubiese cuidado más", declaró el siempre distinguido Bowie durante el show, cuya recaudación fue a parar a las arcas de la fundación "Save the Children".

• Se anunciaron las candidaturas para los premios Grammy, que serán concedidos el 26 de febrero próximo en Nueva York por la Academia Nacional de Artes y Ciencias Discográficas de Estados Unidos. Los más nominados fueron Babyface Edmonds (12 candidaturas), Tracy Chapman, Vince Gill (5), Eric Clapton y Celine Dion (4). Los discos preseleccionados fueron **Odelay** (Beck), **Falling into you** (Celine Dion), **The Score** (Fugees), **Mellon Collie and the Infinite Sadness** (Smashing Pumpkins) y **Waiting to exhale** (soundtrack del film del mismo nombre). Los temas elegidos, en tanto, resultaron "Give me one reason" (Tracy Chapman), "Change the world" (Eric Clapton), "Because you Loved me" (Celine Dion), "Ironic" (Alanis Morissette) y "1979" (Smashing Pumpkins). Por un par de votos no fue elegido "Samantha", de nuestro argentino-caribeño Machito Ponce.

• Los Héroes del Silencio acaban de editar un doble CD llamado **Parasiempre**, grabado en vivo durante su *Avalancha Tour*, que se llevó a cabo los días 7 y 8 de junio de 1996 en las ciudades de Madrid y Zaragoza. Contiene dieciséis temas (entre ellos "Deshacer el mundo" y "Entre dos tierras"), con set acústico y todo. Lástima que no hay material correspondiente a su reciente actuación en Chile. Allí sí que los recordarán *parasiempre*.

• "De ninguna manera García puede actuar en el Opera porque es persona no grata", declaró un integrante de la directiva del teatro, consultado por una agencia de noticias. Y más allá de lo de "persona no grata" lo único seguro es que García no podía actuar en el Opera (ni en ningún otro lado), aunque en el programa de Gasalla había anunciado que se presentaría en el Opera el pasado fin de semana. Allegados a Charly aseguraron que no brindará nuevos shows en un futuro inmediato.

• El patético circo armado en torno de las drogas en la Argentina también se consigue en Europa. Un grupo multipartidario de parlamentarios ingleses elevó una protesta al ministro de Defensa británico cuestionando el tratamiento *indulgente* que la Justicia tuvo con el "caso Gallagher". Liam, cantante de Oasis, recibió sólo una advertencia judicial por haber sido arrestado en noviembre por tenencia de cocaína. El diputado conservador Tim Rathbone, un tipo con toda la onda, escribió al ministerio que "lo tenían que haber tratado con rigurosidad, porque es un modelo para los jóvenes del mundo". Noel Gallagher, hermano de Liam, fue más concreto: "La sacó barata, el pobre boludo".

• Fin de semana de pop, blues, funk y hip hop en la Plaza de las Naciones Unidas, en el marco del ciclo *Buenos Aires Vivo*. El viernes actuaron Celeste Carballo y Man Ray, ante unas 20 mil personas, mientras que el sábado fue el turno de A Tirador Láser (injustamente tratados por una parte del público), Geo Ramma y los Illya Kuryaki, quienes convocaron a poco menos de 60 mil jóvenes, en su mayoría chicas.

• La Mississippi copó un lugar al que no estaba acostumbrado. El sábado metió mil personas en Dr. Jekyll, donde realizaron un show sumamente potente en el que alternaron temas propios y ajenos, al mismo tiempo que aprovecharon para presentar cinco canciones nuevas que entrarán a grabar en febrero: "En la puerta", "Jazz y caipirinha", "Celda gris", "Vamo y vamo" y "Hotel la Gallega".

• Novedades en Tintoreros: el tecladista Juan Pablo Buccella (ex Rip y eterno colaborador del grupo) se incorporó como miembro estable de la banda. Los Tintoreros se encuentran registrando, en formato de demos, canciones nuevas que incluirán en el segundo disco, mientras en las radios comienza a sonar "Abajo", correspondiente al primer álbum, **Primate**.

•Habrá que ir en peregrinación a Misiones a ver si se rescata algo. Resulta que CAPIF acumuló 600 mil casetes (no se especificó de qué estilos musicales) secuestrados en la fronter[a] con Paraguay. Parece que había mano[s] pícaras que los pasaban de contrabando [y] bueno, los pescaron. Pero en lugar de manda[r] el material a remate, como solía hacerse, ahor[a] decidieron que van a destruir todo. Menos ma[l] que no son compacts, pero...

SERA

• Carca optó por presentar su auspicioso **A un millón de años blues** en un lugar poco convencional: el pub Interzona del valle de Ullum, en San Juan. El músico (que salió segundo en el rubro "mejor solista" en la encuesta anual del **No**) estará acompañado pasado mañana por Capo (batería y coros) y Zacarías Paul (bajo). Antes y después de este particular show Carca tiene como principal actividad la culminación del clip correspondiente al tema "Príncipe Oscuro", rodado en blanco y negro y en 16 mm en los bosques de Ezeiza. La dirección corre por cuenta de Adrián Dargelos.

Parece que son varios los que quieren hom-

DIEGO ARNEDO

De chico soñaba con ser futbolista, pero el destino lo guió hacia el status de músico prestigioso. Reacio frente a la prensa, éste es el primer reportaje que concede solo, es decir, sin la compañía de Luca o de Mollo. Y se explaya con libertad, contando historias de un tipo común, que de a poquito fue tropezando con el éxito.

"Tengo un espíritu ermitaño"





No sos el tipo de músico que hable mucho en las entrevistas. Es más, ni siquiera das entrevistas...

–¿Esa es la primera pregunta? (Risas.) Es verdad, no he hablado mucho o por lo menos no me he comunicado con el público, dentro de lo que es el mundo de las preguntas y las respuestas. De hecho sí me comunico, pero en lo esencial que es con la música... El motivo es que en el transcurso de nuestra vida como músicos, desde Sumo y ahora con Divididos que son los dos grupos con lo que más actué en este negocio, siempre hubo muchas exigencias de prensa para acompañar los discos y las actuaciones. Y muchas veces, sin apuntar a alguien en especial, vi que había una distorsión entre lo que se decía en un momento y lo que se hacía saber después. Era como aquel viejo juego del teléfono descompuesto... Eso no me gustaba para llegar a la gente que quería saber cosas de nosotros. Ese es un motivo, el otro motivo es por el síndrome de protagonismo que tiene cierta parte de la prensa escrita, donde una nota que tendría que ser –a mi entender– de información para la gente, pasa a ser un comentario personal. Se transforma en otra cosa, un tipo de cuento en donde el protagonista principal es el periodista. Y eso no me parecía interesante para la gente.

–Más allá de esta ausencia, la gente que vio a Sumo o que ahora va a ver a Divididos tiene un sentimiento de cariño especial con vos.

–Es que yo no sentía que tuviera abandonada a la gente, quizá sí un abandono a los medios. Pero eso para mí fue entrar dentro del campo de las elecciones, de poder decidir si querés hacer una cosa o no, porque tampoco es obligación... También hay en mí un espíritu un poco ermitaño, lo reconozco, que hace que una vez que termina un espectáculo tenga una actitud de retiro. Después de ese gran lleno de cosas que pasan arriba de un escenario, necesito un espacio para mí. Pero siento que no he dejado de reconocer ni he abandonado a alguna persona que haya sacado una entrada para verme, simplemente me incliné a actuar y a llegar al público de la manera que elegí, haciendo música.

–¿Hubo un antes y después en tu vida a partir de que pasás a ser un músico conocido?

–Es que no sé cuál es el punto de partida, porque esto no fue un producto de esos manejados con un tiempo corto, en donde apareció un tipo con un habano en la boca y las patas arriba de un escritorio diciendo *tu vida cambia mañana*... No fue así, fue un proceso que se vino desarrollando con el mismo entusiasmo a lo largo de 20 años, casi una vida... Hay muchas cosas que me suceden hoy, cosas materiales digo, que pensarlas en ese momento eran una locura. Me pasó y lo que me pasó, pasó... Yo no fui a la escuela del rock argentino.

–¿Y antes de Sumo qué era de tu vida? Por poner un punto de partida.

–Ese es un buen punto de partida, en realidad es el punto de partida. Cuando tenía 15 o 16, tenía un gran sueño que pensaba que iba a ser mi vida por la eternidad. Mi actividad única y exclusiva era jugar a la pelota, que no es lo mismo que jugar al fútbol... Yo nací en Hurlingham, que para mí fue una mezcla de jugar a la pelota y escuchar a Los Beatles. Hurlingham se llamó a partir de las empresas inglesas que instalaron el ferrocarril, antes tenía un nombre criollo: Paso Morales. Mirá lo que son las cosas, yo jugaba a la pelota criolla en un pueblo armado por los ingleses... Yo crecí entre jugar a la pelota, los partidos de fútbol que escuchaba por la radio, Los Beatles y el folklore que hacía mi padre. Entre Los Beatles y la chacarera, entre la pelota y el fútbol, entre lo inglés y lo criollo. Y creo que Divididos es eso, mezclamos cosas, Yupanqui y Hendrix. Atahualpa Hendrix o Jimi Yupanqui... (risas).

–Pero lo tuyo era la pelota...

–Por supuesto, quería trascender con eso. Jugábamos en esos terrenos baldíos en donde armábamos los arcos con las ramas de los árboles (era como nuestro propio estadio). Pero una tarde de verano, en un partidito de potrero, salté a cabecear y cuando apenas estaba cayendo me golpearon la rodilla. Tuve que volverme a casa saltando en una pata. Fue sin querer, pero a veces esos golpes son los peores. Y mirá que a mí me cagaban a patadas porque jugaba de wing derecho, era flaquito y rápido... Tuve una distensión de ligamentos y a partir de ahí la rodilla se me fue fulminando lentamente. Estuve como una semana casi sin poder moverme salvo para ir al baño. En uno de esos días, apareció un amigo mío que necesitaba un instrumento eléctrico para algo y consiguió un bajo. Pasó por casa y me lo dejó al lado de la cama, me dijo *mañana lo paso a buscar*... y así fue como empecé a agarrar el bajo mientras escuchaba a Larralde. Y así fue como yo me fui empeorando cada vez más de la pierna, fui dejando de jugar a la pelota y cada vez fui tocando más. Lo fenomenal fue que yo no quise golpearme y tampoco tocar el bajo, simplemente sucedió. Después pasó un tiempo, empecé a trabajar, me compré un bajo y empecé a tocar con los pibes del barrio.

–¿De qué laburabas?

–Hice de todo, desde armar perchas de alambre y pintar paredes hasta trabajar en la empresa de dibujos animados de García Ferré llevando latas de películas a procesar a un laboratorio de cine. Y como en esas épocas tenía buena conducta, después pasé a filmar los dibujos. Debe haber por ahí algunos viejos dibujos animados de Hijitus que filmé yo, ése era un laburo súper interesante para mí. Pero ya estaba con la música, tenía 16 o 17 y tocaba en esos grupos podían durar un mes y otros una hora... (risas). Encima en esas épocas que no estaba muy bien visto hacer música, no estaba mal pero tampoco estaba bien. Incluso lo viví con mis amigos de jugar a la pelota, yo había apostado tanto a eso, que después no entendían mucho cuando me veían pasar con el bajito bajo el brazo. Me decían "¿todavía seguís con eso?, tendrías que conseguirte un laburo..."

–¿Viviste una especie de duelo después de una experiencia tan fuerte con Sumo? Tal vez por eso el silencio...

–Sí, o algo similar, un duelo considerado por mí como necesario por lo sentimental que fue. Fue un duelo de hacerme cargo de que no fue una cosa perdida. Siento que estuve muy incorporado a eso y tuve que contenerlo, más allá de los que todo el tiempo me preguntan "Diego, ¿cómo era Luca?"

–¿Sumo era una familia?

–Totalmente, estaba Luca capitaneando la cosa como un tano sentado en la cabecera de la mesa, dándoles de comer a sus hijos y diciéndoles "¡comé bien!". El tenía esa cosa latina, bien de familia. Y ahí está la música, que fue el resultado de esa familia, una familia musical... (risas). Nos juntamos para hacer música, después pasaron otras cosas, pero creo que era tan sentimental lo que sucedía que creo que no se pudo controlar otras cosas. Incluso la vida de Luca era tan, tan sentimental, que él no pudo contener otro tipo de cosas. Creo que Luca no se abandonó sino que dijo "yo me exploto de todo esto". El mismo se prendió su propia mecha, era demasiado sentimental para este mundo. La gente que tiene alto grado de sensibilidad siempre parece que está desfasada, haciendo quilombo, porque la onda que les llega de la realidad supera a su estado anímico natural. Es como un pararrayos, la gente trabaja con uno y se come la película. Y hay otros que no les importa nada, que les chupa un huevo todo, son cornudos... Son así. Es este mundo.

–¿Qué impresión tuviste la primera vez que lo viste?

–De un extraño, una persona a la que uno no está acostumbrado a ver. Y no desde el aspecto o la vestimenta, sino desde el estilo. El tipo venía de una cosa, yo estaba en otra pero nos juntó algo que va mucho más allá de los idiomas, que fue la música. Creo que la música es como una planta india, te cura. Es como el fútbol, es universal. Habría que hacer lo mismo con las bolitas, con las figuritas... (risas)

–¿Te veías venir el final de Luca?

–¿El final de Luca? Luca para mí es una persona ganada, no es perdida. Pero entiendo la pregunta. Y de alguna manera sí, pero más de alguna manera no que sí, por mi propia negación.

–¿Volvés a escuchar los discos de Sumo? –A veces, aunque estoy un poco desprovisto de la música grabada. No tengo los discos editados de Sumo. Qué raro, porque el otro día estaba pensando en ir a las discográficas a pedirlos. Recién ahora, eh... Me gustaría tener cosas de Sumo y también de Divididos, que no tengo el primer disco. No me importa tener mucho lo que ya hice, a veces no le presto mucha atención. Tampoco sé muy bien por qué, no puedo dar muchas explicaciones.

–Después de ver lo que pasa en Argentina todos los días ¿no te resulta casi profético eso de "La era de la boludez"?

–Es que, en estos momentos, el síndrome de la personalidad inventó al boludo, al ser un boludo. Entonces, vos levantás la cabeza por la medianera, mirás al vecino y ves todo lo que tiene, que tiene más que vos... Entonces vos sos un boludo, tenés que buscar la manera para tener lo mismo que él porque no te bancás tener menos. Ahora, por qué uno tiene menos o más con respecto a los demás

Miedo

–Situación hipótetica: aparece alguien y les ofrece mucho dinero por la reunión de Sumo. ¿Qué hacés?

–¿La reunión de Sumo? Lo que pasa es que ya está reunido, pero si vos me preguntas específicamente por qué no se junta Sumo para un gran negocio en donde ganen desde los más poderosos hasta el cafetero de River... Tengo cuidado, porque tengo un gran respeto por Luca, Sumo, por mí y por todos mis compañeros. Además, creo que ese día ya pasó, lo que pasa es que no se por qué no me enteré.

–Tal vez sucedió, pero no directamente...

–Ahora, si eso llegara a funcionar alguna vez, espero que aparezca algún productor inteligente para poder tratarnos de determinada manera para que cada uno pueda desarrollar lo que quiera y decir *esto puede pasar ó no...* Por el momento, nadie se animó a hacernos una propuesta concreta y yo sé por qué: por miedo. Los empresarios que pueden hacerlo tienen miedo, porque saben de dónde venimos y quiénes somos. Y si sucediera algún día, mi decisión va a ser lo que decida en ese momento, tendrá que ver con lo me pase. Sumo existe igual, es algo ganado, Luca es algo ganado. Nada es perdido. Y ahí está, en la calle, dando vueltas. Habrá que tener el cuidado necesario, no quiero que lo violen y si lo viola alguien, prefiero violarlo yo.

F.MéRides TRUCHAS

Daniel PAZ





FUE

• Medio siglo bien aprovechado: David Bowie festejó su cumpleaños número 50 con un espectacular concierto en el Madison Square Garden, donde se codeó con figuras de todos los tiempos. El duque blanco interpretó "Dirty Boulevard" junto con Lou Reed, "Scary Monsters" y "Fashion" con el ex Pixies Frank Black y "I'm afraid of americans" con los miembros de Sonic Youth. También participaron de la fiesta Robert Smith, Billy Corgan y los integrantes de Foo Fighters. "Si hubiese sabido que iba a vivir tantos años, me hubiese cuidado más", declaró el siempre distinguido Bowie durante el show, cuya recaudación fue a parar a las arcas de la fundación "Save the Children".

• Se anunciaron las candidaturas para los premios Grammy, que serán concedidos el 26 de febrero próximo en Nueva York por la Academia Nacional de Artes y Ciencias Discográficas de Estados Unidos. Los más nominados fueron Babyface Edmonds (12 candidaturas), Tracy Chapman, Vince Gill (5), Eric Clapton y Celine Dion (4). Los discos preseleccionados fueron **Odelay** (Beck), **Falling into you** (Celine Dion), **The Score** (Fugees), **Mellon Collie and the Infinite Sadness** (Smashing Pumpkins) y **Waiting to exhale** (soundtrack del film del mismo nombre). Los temas elegidos, en tanto, resultaron "Give me one reason" (Tracy Chapman), "Change the world" (Eric Clapton), "Because you Loved me" (Celine Dion), "Ironic" (Alanis Morissette) y "1979" (Smashing Pumpkins). Por un par de votos no fue elegido "Samantha", de nuestro argentino-caribeño Machito Ponce.

• Los Héroes del Silencio acaban de editar un doble CD llamado **Parasiempre**, grabado en vivo durante su *Avalancha Tour*, que se llevó a cabo los días 7 y 8 de junio de 1996 en las ciudades de Madrid y Zaragoza. Contiene dieciséis temas (entre ellos "Deshacer el mundo" y "Entre dos tierras"), con set acústico y todo. Lástima que no hay material correspondiente a su reciente actuación en Chile. Allí sí que los recordarán *parasiempre*.

• "De ninguna manera García puede actuar en el Opera porque es persona no grata", declaró un integrante de la directiva del teatro, consultado por una agencia de noticias. Y más allá de lo de "persona no grata" lo único seguro es que García no podía actuar en el Opera (ni en ningún otro lado), aunque en el programa de Gasalla había anunciado que se presentaría en el Opera el pasado fin de semana. Allegados a Charly aseguraron que no brindará nuevos shows en un futuro inmediato.

• El patético circo armado en torno de las drogas en la Argentina también se consigue en Europa. Un grupo multipartidario de parlamentarios ingleses elevó una protesta al ministro de Defensa británico cuestionando el tratamiento *indulgente* que la Justicia tuvo con el "caso Gallagher". Liam, cantante de Oasis, recibió sólo una advertencia judicial por haber sido arrestado en noviembre por tenencia de cocaína. El diputado conservador Tim Rathbone, un tipo con toda la onda, escribió al ministerio que "lo tenían que haber tratado con rigurosidad, porque es un modelo para los jóvenes del mundo". Noel Gallagher, hermano de Liam, fue más concreto: "La sacó barata, el pobre boludo".

• Fin de semana de pop, blues, funk y hip hop en la Plaza de las Naciones Unidas, en el marco del ciclo *Buenos Aires Vivo*. El viernes actuaron Celeste Carballo y Man Ray, ante unas 20 mil personas, mientras que el sábado fue el turno de A Tirador Láser (injustamente tratados por una parte del público), Geo Ramma y los Illya Kuryaki, quienes convocaron a poco menos de 60 mil jóvenes, en su mayoría chicas.

• La Mississippi copó un lugar al que no estaba acostumbrado. El sábado metió mil personas en Dr. Jekyll, donde realizaron un show sumamente potente en el que alternaron temas propios y ajenos, al mismo tiempo que aprovecharon para presentar cinco canciones nuevas que entrarán a grabar en febrero: "En la puerta", "Jazz y caipirinha", "Celda gris", "Vamo y vamo" y "Hotel la Gallega".

• Novedades en Tintoreros: el tecladista Juan Pablo Buccella (ex Rip y eterno colaborador del grupo) se incorporó como miembro estable de la banda. Los Tintoreros se encuentran registrando, en formato de demos, canciones nuevas que incluirán en el segundo disco, mientras en las radios comienza a sonar "Abajo", correspondiente al primer álbum, **Primate**.

•Habrá que ir en peregrinación a Misiones a ver si se rescata algo. Resulta que CAPIF acumuló 600 mil casetes (no se especificó de qué estilos musicales) secuestrados en la frontera con **Paraguay**. Parece que había manos pícaras que los pasaban de contrabando y bueno, los pescaron. Pero en lugar de mandar el material a remate, como solía hacerse, ahora decidieron que van a destruir todo. Menos mal que no son compacts, pero...

SERA

• Carca optó por presentar su auspicioso **A un millón de años blues** en un lugar poco convencional: el pub **Interzona** del valle de **Ullum**, en San Juan. El músico (que salió segundo en el rubro "mejor solista" en la encuesta anual del **No**) estará acompañado pasado mañana por Capo (batería y coros) y Zacarías Paul (bajo). Antes y después de este particular show Carca tiene como principal actividad la culminación del clip correspondiente al tema "Príncipe Oscuro", rodado en blanco y negro y en 16 mm en los bosques de Ezeiza. La dirección corre por cuenta de Adrián Dargelos.

Parece que son varios los que quieren homenajear la historia del rock nacional: hasta los Gatos Sucios se animaron. En el EP **Inmortales**, de próxima aparición, registraron un cover furibundo de "Pensar en nada", de León Gieco. Y aunque son bien punks, también se acordaron del viejo heavy británico, haciendo una respetuosa versión del clásico "A mil", de Judas Priest.

• El Mono Cohen, más conocido en el mundillo rockero como Rocambole, inaugurará este sábado una muestra en el salón cultural "Floreal Gorini" (Yrigoyen y Luro) de Mar del Plata. El artista platense expondrá 25 obras, que incluyen bocetos e imágenes utilizados en la gráfica de varios álbumes de los Redonditos de Ricota.

• Evidentemente, será sólo rock and roll, pero no es lo mismo que antes. Adónde hemos llegado con el progreso... los Ratones Paranoicos armarán su lista de temas por internet. Para el show que brindarán el sábado 25 en el ciclo *Buenos Aires Vivo* el repertorio será elegido por los fans de la banda que se comuniquen con los músicos vía correo electrónico. La dirección de Ratones es @ hotmail.com. Así que durante el show, nada de gritar "una más, y no jodemos más" como en los queridos tiempos de »BA.Rock«».

• Será cuestión de pensar salidas al aire libre, porque este fin de semana el rock estará en la calle. En la Plaza de las Naciones actuarán mañana Divididos y el sábado Los Pericos, en el marco del ciclo »Buenos Aires Vivo». Pero pasado mañana también habrá propuestas musicales gratuitas, organizadas por entidades oficiales: La Guardia del Fuego tocará en el Parque Saavedra, dentro del programa *El rock vuelve al barrio*, mientras que en la explanada de la Biblioteca Nacional se presentarán los grupos del interior Carey y Hammer. Los primeros son rosarinos, y cuentan con el padrinazgo de León Gieco, mientras que Hammer es una banda cordobesa de rock duro, que cuenta ya con dos discos editados.

• Se viene lo nuevo de Aerosmith, cinco años después del éxito de **Get a grip**. La banda de los toxic-twins Steven Tyler y Joe Perry lanzará este fin de semana **Nine Lives**, un título adecuado para los muchachos. El primer corte de difusión será "Pink", y algunos de los otros títulos tienen el sello de fábrica Aerosmith: "Ain't that a bitch" y "Falling in love (is so hard on the knees)", por ejemplo. Y pensar que hace quince años los daban por muertos.

• El verano pinta difícil para las bandas en la costa, así que lo mejor es juntarse para bancar gastos y ofrecer una propuesta más atractiva al público. Attaque 77 y Massacre son dos de los que compartirán shows en los próximos días: el sábado en el salón Escudero (9 de julio 4325) de Mar del Plata, el domingo (también con El Otro Yo) en el salón El Cielito (Chacabuco 123) de Tandil y el lunes en Piluso de Miramar.

• El próximo martes 21 se cumplirá un año de la muerte de Charly Guillén, integrante de Lethal durante muchos años, y músico muy querido dentro del ambiente heavy. El domingo pasado la gente de La Rocka le hizo una especie de homenaje, e inclusive se escucharon temas de Toxina, su última banda, que compartió con el ex Insectos Bruno Puricelli.

• Los integrantes de El Otro Yo están grabando por separado discos solistas. Los van a editar en casete y serán vendidos en los shows. El único que lo terminó, hasta ahora, es Ray (el baterista), mientras que María Fernanda y Cristian están en los últimos detalles. Si antes lo hicieron los músicos de los Beatles, Queen, Kiss, etc., ¿por qué no El Otro Yo? En otro orden, se reeditó en CD **Los Hijos de Alien**, aquel formidable primer casete independiente de la banda. Para el otoño planean una gira con Attaque 77 por el interior.

• El controvertido Nekro, de Fun People, participará pasado mañana como invitado del grupo She Devils (allí está Patricia, de Cadáveres). Se trata de una fiesta en un salón privado, donde se recaudarán fondos para un encuentro de travestis, transexuales, gays y lesbianas que se llevará a cabo en Salta. Por otra parte, Fun People y She Devils grabaron un disco de vinilo (**El aborto ilegal asesina mi libertad**) que está retenido en la aduana porque hasta ahora no habían podido juntar el dinero necesario para sacarlo de allí.

• Esto no es el Bronx, pero el hip hop acrecienta su espacio dentro del panorama local. El sábado se llevará a cabo en Cemento la *Fiesta hip hop 3*, en la que participarán Actitud María Marta, Geo-Ramma, Sindicato Argentino de Hip Hop, En Contra del Hombre y Súper A. La ocasión será propicia para que Actitud María Marta inicie la filmación del clip correspondiente al tema "Confusión", primer corte de su flamante **Acorrarlar a la bestia**.

RNEDO

reportaje que concede solo, es decir, sin la compañía de Luca o de Mollo. Y se explaya con libertad, contando historias de un tipo común, que de a poquito fue tropezando con el éxito.

Miedo

–Situación hipótetica: aparece alguien y les ofrece mucho dinero por la reunión de Sumo. ¿Qué hacés?

–¿La reunión de Sumo? Lo que pasa es que ya está reunido, pero si vos me preguntas específicamente por qué no se junta Sumo para un gran negocio en donde ganen desde los más poderosos hasta el cafetero de River... Tengo cuidado, porque tengo un gran respeto por Luca, Sumo, por mí y por todos mis compañeros. Además, creo que ese día ya pasó, lo que pasa es que no se por qué no me enteré.

–Tal vez sucedió, pero no directamente...

–Ahora, si eso llegara a funcionar alguna vez, espero que aparezca algún productor inteligente para poder tratarnos de determinada manera para que cada uno pueda desarrollar lo que quiera y decir *esto puede pasar o no*... Por el momento, nadie se animó a hacernos una propuesta concreta y yo sé por qué: por miedo. Los empresarios que pueden hacerlo tienen miedo, porque saben de dónde venimos y quiénes somos. Y si sucediera algún día, mi decisión va a ser lo que decida en ese momento, tendrá que ver con lo me pase. Sumo existe igual, es algo ganado, Luca es algo ganado. Nada es perdido. Y ahí está, en la calle, dando vueltas. Habrá que tener el cuidado necesario, no quiero que lo violen y si lo viola alguien, prefiero violarlo yo.

tu ermitaño"

car... y así fue como empecé a agarrar el bajo mientras escuchaba a Larralde. Y así fue como yo me fui empeorando cada vez más de la pierna, fui dejando de jugar a la pelota y cada vez fui tocando más. Lo fenomenal fue que yo no quise golpearme y tampoco tocar el bajo, simplemente sucedió. Después pasó un tiempo, empecé a trabajar, me compré un bajo y empecé a tocar con los pibes del barrio.

–¿De qué laburabas?

–Hice de todo, desde armar perchas de alambre y pintar paredes hasta trabajar en la empresa de dibujos animados de García Ferré llevando latas de películas a procesar a un laboratorio de cine. Y como en esas épocas tenía buena conducta, después pasé a filmar los dibujos. Debe haber por ahí algunos viejos dibujos animados de Hijitus que filmé yo, ése era un laburo súper interesante para mí. Pero ya estaba con la música, tenía 16 o 17 y tocaba en esos grupos podían durar un mes y otros una hora... (risas). Encima en esas épocas que no estaba muy bien visto hacer música, no estaba mal pero tampoco estaba bien. Incluso lo viví con mis amigos de jugar a la pelota, yo había apostado tanto a eso, que después no entendían mucho cuando me veían pasar con el bajito bajo el brazo. Me decían "¿todavía seguís con eso?, tendrías que conseguirte un laburo..."

–¿Viviste una especie de duelo después de una experiencia tan fuerte con Sumo? Tal vez por eso el silencio...

–Sí, o algo similar, un duelo considerado por mí como necesario por lo sentimental que fue. Fue un duelo de hacerme cargo de que no fue una cosa perdida. Siento que estuve muy incorporado a eso y tuve que contenerlo, más allá de los que todo el tiempo me preguntan "Diego, ¿cómo era Luca?"

–¿Sumo era una familia?

–Totalmente, estaba Luca capitaneando la cosa como un tano sentado en la cabecera de la mesa, dándoles de *comer a sus hijos y diciéndoles* "¡comé bien!". El tenía esa cosa latina, bien de familia. Y ahí está la música, que fue el resultado de esa familia, una familia musical... (risas). Nos juntamos para hacer música, después pasaron otras cosas, pero creo que era tan sentimental lo que sucedía que creo que no se pudo controlar otras cosas. Incluso la vida de Luca era tan, tan sentimental, que él no pudo contener otro tipo de cosas. Creo que Luca no se abandonó sino que dijo "yo me exploto de todo esto". El mismo se prendió su propia mecha, era demasiado sentimental para este mundo. La gente que tiene alto grado de sensibilidad siempre parece que está desfasada, haciendo quilombo, porque la onda que les llega de la realidad supera a su estado anímico natural. Es como un pararrayos, la gente trabaja con uno y se come la película. Y hay otros que no les importa nada, que les chupa un huevo todo, son cornudos... Son así. Es este mundo.

–¿Qué impresión tuviste la primera vez que lo viste?

–De un extraño, una persona a la que uno no está acostumbrado a ver. Y no desde el aspecto o la vestimenta, sino desde el estilo. El tipo venía de una cosa, yo estaba en otra pero nos juntó algo que va mucho más allá de los idiomas, que fue la música. Creo que la música es como una planta india, te cura. Es como el fútbol, es universal. Habría que hacer lo mismo con las bolitas, con las figuritas... (risas)

–¿Te veías venir el final de Luca?

–¿El final de Luca? Luca para mí es una persona ganada, no es perdida. Pero entiendo la pregunta. Y de alguna manera sí, pero más de alguna manera no que sí, por mi propia negación.

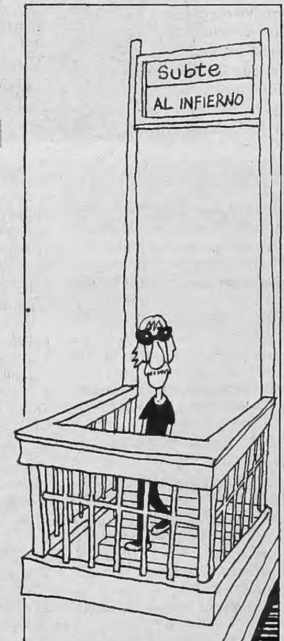
–¿Volvés a escuchar los discos de Sumo? –A veces, aunque estoy un poco desprovisto de la música grabada. No tengo los discos editados de Sumo. Qué raro, porque el otro día estaba pensando en ir a las discográficas a pedirlos. Recién ahora, eh... Me gustaría tener cosas de Sumo y también de Divididos, que no tengo el primer disco. No me importa tener mucho lo que ya hice, a veces no le presto mucha atención. Tampoco sé muy bien por qué, no puedo dar muchas explicaciones.

–Después de ver lo que pasa en Argentina todos los días ¿no te resulta casi profético eso de "La era de la boludez"?

–Es que, en estos momentos, el síndrome de la personalidad inventó al boludo, al ser un boludo. Entonces, vos levantás la cabeza por la medianera, mirás al vecino y ves todo lo que tiene, que tiene más que vos... Entonces vos sos un boludo, tenés que buscar la manera para tener lo mismo que él porque no te bancás tener menos. Ahora, por qué uno tiene menos o más con respecto a los demás

▶





enajear la historia del rock nacional: hasta los Gatos Sucios se animaron. En el EP **Inmortales**, de próxima aparición, registraron un cover furibundo de "Pensar en nada", de León Gieco. Y aunque son bien punks, también se acordaron del viejo heavy británico, haciendo una respetuosa versión del clásico "A mil", de Judas Priest.

• El Mono Cohen, más conocido en el mundillo rockero como Rocambole, inaugurará este sábado una muestra en el salón cultural "Floreal Gorini" (Yrigoyen y Luro) de Mar del Plata. El artista platense expondrá 25 obras, que incluyen bocetos e imágenes utilizados en la gráfica de varios álbumes de los Redonditos de Ricota.

• Evidentemente, será sólo rock and roll, pero no es lo mismo que antes. Adónde hemos llegado con el progreso... los Ratones Paranoicos armarán su lista de temas por internet. Para el show que brindarán el sábado 25 en el ciclo *Buenos Aires Vivo* el repertorio será elegido por los fans de la banda que se comuniquen con los músicos vía correo electrónico. La dirección de Ratones es @ hotmail.com. Así que durante el show, nada de gritar "una más, y no jodemos más" como en los queridos tiempos de »BA.Rock«».

• Será cuestión de pensar salidas al aire libre, porque este fin de semana el rock estará en la calle. En la Plaza de las Naciones actuarán mañana Divididos y el sábado Los Pericos, en el marco del ciclo »Buenos Aires Vivo». Pero pasado mañana también habrá propuestas musicales gratuitas, organizadas por entidades oficiales: La Guardia del Fuego tocará en el Parque Saavedra, dentro del programa *El rock vuelve al barrio*, mientras que en la explanada de la Biblioteca Nacional se presentarán los grupos del interior Carey y Hammer. Los primeros son rosarinos, y cuentan con el padrinazgo de León Gieco, mientras que Hammer es una banda cordobesa de rock duro, que cuenta ya con dos discos editados.

• Se viene lo nuevo de Aerosmith, cinco años después del éxito de **Get a grip**. La banda de los toxic-twins Steven Tyler y Joe Perry lanzará este fin de semana **Nine Lives**, un título adecuado para los muchachos. El primer corte de difusión será "Pink", y algunos de los otros títulos tienen el sello de fábrica Aerosmith: "Ain't that a bitch" y "Falling in love (is so hard on the knees)", por ejemplo. Y pensar que hace quince años los daban por muertos.

• El verano pinta difícil para las bandas en la costa, así que lo mejor es juntarse para bancar gastos y ofrecer una propuesta más atractiva al público. Attaque 77 y Massacre son dos de los que compartirán shows en los próximos días: el sábado en el salón Escudero (9 de julio 4325) de Mar del Plata, el domingo (también con El Otro Yo) en el salón El Cielito (Chacabuco 123) de Tandil y el lunes en Piluso de Miramar.

• El próximo martes 21 se cumplirá un año de la muerte de Charly Guillén, integrante de Lethal *durante muchos años*, y *músico muy querido* dentro del ambiente heavy. El domingo pasado la gente de La Rocka le hizo una especie de homenaje, e inclusive se escucharon temas de Toxina, su última banda, que compartió con el ex Insectos Bruno Puricelli.

• Los integrantes de El Otro Yo están grabando por separado discos solistas. Los van a editar en casete y serán vendidos en los shows. El único que lo terminó, hasta ahora, es Ray (el baterista), mientras que María Fernanda y Cristian están en los últimos detalles. Si antes lo hicieron los músicos de los Beatles, Queen, Kiss, etc., ¿por qué no El Otro Yo? En otro orden, se reeditó en CD **Los Hijos de Alien**, aquel formidable primer casete independiente de la banda. Para el otoño planean una gira con Attaque 77 por el interior.

• El controvertido Nekro, de Fun People, participará pasado mañana como invitado del grupo She Devils (allí está Patricia, de Cadáveres). Se trata de una fiesta en un salón privado, donde se recaudarán fondos para un encuentro de travestis, transexuales, gays y lesbianas que se llevará a cabo en Salta. Por otra parte, Fun People y She Devils grabaron un disco de vinilo (**El aborto ilegal asesina mi libertad**) *que está retenido en la aduana porque* hasta ahora no habían podido juntar el dinero necesario para sacarlo de allí.

• Esto no es el Bronx, pero el hip hop acrecienta su espacio dentro del panorama local. El sábado se llevará a cabo en Cemento la *Fiesta hip hop 3*, en la que participarán Actitud María Marta, Geo-Ramma, Sindicato Argentino de Hip Hop, En Contra del Hombre y Súper A. La ocasión será propicia para que Actitud María Marta inicie la filmación del clip correspondiente al tema "Confusión", primer corte de su flamante **Acorrarlar a la bestia**.



es lo que me pregunto. Estamos destinados a la sensibilidad corta y torpe de creer que si el otro tiene -andá a saber qué es lo que tiene de más– el modelo 202 y vos tenés el 201, entonces sos un boludo. El sistema te dice *¡boludo! ¡cortá la cabeza que sea para tener el 203! Te estás quedando...* Esa es la boludez.

–¿Y en el rock pasa eso también?

–Pienso que sí. Y ojo, que no es un ataque al rock, es una defensa del rock. El rock no tiene nada que ver con estar en televisión, ni tampoco con estar "en el poster central"... (risas).

–Divididos, en un momento, tuvo ese modelo 202 del que hablabas. Vendieron miles de discos, llenaban Obras, eran la banda N°1. ¿Cómo se vivía eso desde adentro?

–Ahí, justamente en ese momento, el grupo explotó por dentro. Casi termina. Obviamente se puede pensar que si era el mejor momento, teníamos que estar con el habano en las piletas de los mejores hoteles. Sin embargo, la banda explotó. Es significativo lo que estoy contando porque eso lo padecí y fue muy doloroso. so. Me parece que nos superó una situación que no sabíamos bien por donde venía, pero vino. ¿Viste esos pibes que andan por la estación gritando *¡diario! ¡diario!*? Andá y ponelos en Callao y Santa Fe con un quiosco de diarios y revistas importadas, con flores y latas de Coca Cola... A mí me parece que sucedió un poco eso, porque sin acusarme por ese proceso, esos cambios tan grandes no son lo mismo para los que llevábamos los equipos para tocar y pegábamos los afiches. Yo toqué en los setenta, en los ochenta, ahora en los noventa, y creo que se armó un gran negocio alrededor de esto, igual que en el fútbol. Ahora los padres mandan a sus hijos a las escuelas de fútbol y les compran guitarras eléctricas, porque tienen futuro... Es muy extraño todo eso. No soy sociólogo, pero sí un observador y noto mis conductas. A mí me gusta hacer lo que hago, que es hacer música, y eso es lo que me llevó hacia donde estoy. Si tuviera que decir algo, diría que es una mezcla de talento y ojete, no se cuál más de los dos. Porque talento y talento, sin ojete; y ojete sin talento... (risas). Lo tengo escrito en la cocina de mi casa, bien grande. Yo no puedo decirle a alguien *sabés lo que tenés que hacer, pibe...* Yo no le puedo decir nada a nadie, ya tengo suficiente con todo lo que tengo que resolver cada día.

–¿Y cómo se salió de ese principio de explosión interna?

–Salimos por nosotros, por la manera de vivir y de ver que eso no podía funcionar. En todo organismo se crea un virus y ese virus se puede convertir en poderoso en la medida en que no se lo ataque. Llega un momento en que el virus es un bicho gigantesco, tan grande como vos, y eso es difícil de erradicar de un día para el otro. Lleva un tiempo de suero, internación, sopa y paciencia... Ahí fue cuando hubo que entender que las cosas no estaban bien. En toda corporación o equipo en donde hay más de uno, es dar y pedir. La razón no la tiene nadie en especial, por eso hay que ver la razón que prevalece y ahí se empieza a gestar una guerra de ideas, cuando inicialmente fueron ideas para evitar esa misma guerra. Nadie quiere perder, pero si vos lo único que querés es ganar... A veces, se pierde ganando como se gana perdiendo. Así fue como empezaron a aparecer abogados y contadores en mi vida. Acepto todo esto porque me gusta el lugar en donde estoy y porque me siento reconocido por mi socio, con quien tengo una relación de muchos años. Con Ricardo hay como una suerte de hermandad y amistad que, creo, la vamos llevando bastante bien. Y acá estamos. Estamos bien, pudimos capitalizar los sentimientos queestaban un poco dispersos. Capitalizado eso, todo lo demás se aclara. Si no, se produce una incertidumbre en la dirección de esta empresa que es Divididos. Que es Ricardo Mollo y yo.

Esteban Pintos

¿Qué tienen en común Vrede, Uaita y Superuva? Casi nada, o quizá sólo los una el hecho de representar a una nueva camada dentro de sus respectivos estilos. Heavy metal de fin de siglo (Vrede), el poco transitado rock deforme a lo Jane's Addiction (Uaita) y punk divertido, sin tanta cerveza (Superuva).

Más hard-core, más humor negro, pero mejor tocado", asegura el Chino, baterista de Superuva, acerca de su nuevo disco **Tu humor maligno**. La banda, que se completa con Checha en guitarra y voz, Canario en bajo y voz y Puña en guitarra, mezcla en este álbum, además de su clásico hardcore, un sonido punk y rockabilly, que según ellos mismos se debe a "nuestro progreso musical en cuanto a los instrumentos. Al pasar de trío a cuarteto, ganamos en sonido y además todos estamos tocando mucho mejor que hace un año". Después de realizar una producción independiente, **Ruidos y ruiditos**, grabar dos temas en **Furia Records** y editar su disco debut **Un poco de lío**, Superuva se ganó un merecido lugar entre el público del punk rock argento. En su haber cuentan las presentaciones como soportes de Los Ramones, de los punks británicos 999 y The Lurkers, y su actuación como grupo invitado de los Buzzcocks.

Para Vrede la lucha es contra la resistencia de ciertos oídos a escuchar sonidos nuevos. Su música recoge las esquirlas que dejaron bandas como Prong, Helmet o Pantera, con un tratamiento irreprochable. Con cinco años de historia, tienen dos discos en la calle: **Raíz** e **Incisión**. "En realidad, ya no sabemos más qué hacer para que nuestra música trasciendа", dice el guitarrista Hernán Espejo, con una sinceridad que sorprende. Es cierto: Vrede está muy lejos de alcanzar la popularidad de A.N.I.M.A.L., Almafuerte y Malón, aun cuando su propuesta marcha acorde con las nuevas movidas del heavy metal en el Primer Mundo. Busca razones para explicar las dificultades que se les presentan en su búsqueda de público, y señala: "Lo que pasa es que no somos muy sociables, arriba del escenario parecemos muy fríos, el cantante está siempre con la cabeza gacha, tocamos y nos vamos, letras no hablan de cerveza, ni policías, ni in-



Superuva, punk y una sonrisa.

AGENDA

JUEVES 16

- **María Gabriela Epumer** en Cocktail Rock, Boedo al 700. A las 23.
- **Los Piojos** en Go!, Constitución al 5700, Mar del Plata. A las 21.
- **Fun People** y **Loquero** en Super Club, 105 entre 3 y 2, Villa Gesell. A las 22.30.
- **Jaf** en Praia Pub, 2 y 33, Santa Teresita. A la 0.30.
- Inauguración de la muestra de fotos **Escenarios**, de Gisela Filc, en Dr. Jekyll, Monroe al 2300. A las 20.
- **Sabihondos** y **Suicidas** en B.A. Art Center Loft, Herrera al 500. A las 19. Gratis.

VIERNES 17

- **Zimbabwe** y **Sometidos por Morgan** en Plaza Naciones Unidas, Figueroa Alcorta entre ATC y la Facultad de Derecho. A las 21. Gratis.
- **Juana La Loca** y **Avant Press** en Dr. Jekyll, Monroe al 2300. A las 24.
- **Celeste Carballo** en el Teatro de La Comedia, Rodríguez Peña al 1000. A las 22.
- **De La Guarda** en el Centro Cultural Recoleta, Junín al 1900. A las 21.30.
- **Logos, Criminal, Necrodead** y **Dragón** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 22.
- **Blues Special Band** y competencia de nuevos talentos en Blues Special Club, Almirante Brown al 100. A las 23.
- **Limón Siamés** y **Mazca** en La Luna, Cabrera y Medrano. A las 24.
- **Iguana Mary, Cae la pluma** y **Sigma** en La Casa de San Miguel, Sarmiento y España, San Miguel. A las 22.30.
- **Oscar Feldman Quinteto** y **Adrián Ialaies Trío** en el Bauen, Callao al 300. A las 24.
- **Juda Ben Hur** y **Obelisco Blues** en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 23.
- **Muchas Negras Atacadas** en Auditorio Manny's, Sarmiento al 1300. A las 17.30. Gratis.
- **Del Mississippi, La Nacional** y **Los Mamy Blues** en Tabaco, Estados Unidos al 200. A las 22.
- **Celeste Carballo** en el Teatro de la Comedia, Rodríguez Peña 1062. A las 22.
- **Los Robertones** en Punta Liniers, Rivadavia al 11400. A la 1.
- **Aldo Vallolet** y **Alquimia** en Continuará, Guatemala al 4300. A las 23.
- **Los Auténticos Decadentes** en Oderlake, Río Tercero, Córdoba. A las 24.
- **Attaque 77** y **Massacre** en Super Club, 105 entre 3 y 2, Villa Gesell. A las 22.30.
- **Man Ray** en La Fiesta de la Playa, en Concepción del Uruguay, Entre Ríos.
- **JAF** en Piluso, 9 de Julio al 900. Miramar. A la 0.30.
- **Papá Doc** en 115 y playa, Villa Gesell. A las 17.30.
- **The Acoustic Blues** en el Camping Musical de Bariloche. A las 21.30.
- **Luca vive** (teatro) en Liberarte, Corrientes 1555. A las 0.30.

SABADO 18

- **Divididos** y **Uaita** en Plaza Naciones Unidas, Figueroa Alcorta entre ATC y la Facultad de Derecho. A las 21. Gratis.
- **De La Guarda** en el Centro Cultural Recoleta, Junín al 1900. A las 21.30.
- **Celeste Carballo** en el Teatro de La Comedia, Rodríguez Peña al 1000. A las 22.
- **Richard Coleman** e invitados (acústico) en La Luna, Cabrera y Medrano. A las 24.
- **Carey** (Rosario) y **Hammer** (Córdoba) en la Explanada de la Biblioteca Nacional, Libertador y Aguero. A las 21. Gratis.
- **La Asociación** en Dr. Jekyll, Monroe al 2300. A las 23.
- **Memphis La Blusera** en el Microestadio de Racing.
- **Actitud María Marta, Sindicato Argentino de Hip Hop, En Contra del Hombre, Geo-Ramma, Bola 8** y **Súper-A** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 22.
- **La Guardia del Fuego** (a las 22), **Plush** (a las 20), **Falsafaz** (a las 20.45) y **Mondo Cane** (a las 21.30) en el ciclo **El rock vuelve al barrio**, en Parque Saavedra. Gratis.
- **Daniel Melero** en Proa, Pedro de Mendoza y Caminito. A las 19.
- **Los Robertones, Black Amaya** y otros en Tabaco, Estados Unidos al 200. A las 24.
- **Lito Epumer Cuarteto** en El Mirador, Brasil y Balcarce. A las 24.
- **Luis Robinson** y **Los Chevy Rockets** en Punta Liniers, Rivadavia al 11400. A la 1.
- **La Doblada** en Imaginario, Armenia y Honduras. A las 24.
- **Sergio Sabatini** en Cocktail Rock, Boedo al 700. A las 23.
- **Las malditas perras** en Remember, Corrientes al 1900. A las 2.30. Desde las 20.30, teatro de humor.
- **M-19, Mate Cosido** y **Hindemburg** en La Fuente, Tambo Nuevo al 1400, Hurlingham. A las 23.
- **Blues Special Band** y **Mannis Boys** en Blues

Superuva, Vrede y Uaita

Nuevos aires para el viejo ROCK

Uaita, cuatro chabones y ningún Perry Farrell.

dios. Yo no me quejo, siempre quise tener un grupo amargo (no futbolísticamente) y ahora lo tengo. Quizás no es lo que esté de onda, pero nuestras letras nos salen así, tristes, depresivas. Mostramos arriba del escenario lo que somos".

El origen del nombre Uaita proviene del inédito diccionario lunfardo que día tras día se amplía en las calles de Buenos Aires. "Uaita es como decir: ojo, cuidado. Uaita con eso, uaita la tosca, atenti", grafica Andy, cantante y uno de los guitarristas de la banda (que se completa con Luciano en bajo, Gabriel en guitarra y Chachi en batería). Uaita se formó a mediados de 1993 y hace apenas tres meses editaron su primera producción independiente, que incluye sólo cuatro temas. Estuvieron a punto de grabar su disco debut pero todo quedó para más adelante porque "todavía faltan arreglar algunas cosas". Según Andy "nunca nos preocupamos más por grabar el disco que por tocar. Para mí el primer disco no es más un mito. La cuestión pasa por tocar, crecer y cuando se dé lo del disco como nosotros queremos, lo grabaremos". Para los propios integrantes, la banda va más allá de lo musical. "Uaita es la vida misma. Es Dios y es el Diablo, lo bueno y lo malo", filosofa Andy, y agrega que "es una cuestión de libertad, a mí me libera la mente".

Con letras cargadas de un particular sentido del humor, Superuva intenta concientizar "que todo en este país está para el carajo pero siempre es mejor denunciarlo con humor. Eso no quiere decir que no nos importe nada, sino que es nuestra manera de expresarnos". Tanto el Chino como Checha se consideran fans de Los Helicópteros, y por ello incluyeron en este disco una bizarra versión de "Novia con guita", un clásico del legendario grupo del rock nacional. "Somos una banda que viene luchándola desde abajo y lo único que garantizamos y le ofrecemos a nuestro público son un par de horas de diversión. Y creo que en estos tiempos no es poco."

Los pibes de Vrede (Gabriel Raimundo en voz, Gonzalo Espejo en batería, Matías Solo en bajo, además de Hernán) cumplieron recientemente un sueño: grabaron **Incisión**, su segundo disco, en Suecia, gracias a una suerte de intercambio: cuando los suecos de Therion vinieron a tocar a Buenos Aires,ellos los hospedaron, y Lars Rosenberg (ex bajista de Entombed, banda clave de la movida death) les habló de los míticos estudios Sunlight de Estocolmo. Se entusiasmaron, juntaron la plata para los pasajes, el sello (Discos Milagrosos) pagó las horas de grabación, y allá tuvieron casa y comida gratis. El disco lo produjo Fred Estby, baterista de Dismember. La grabación en Suecia no es el único dato poco convencional en Vrede: se autopiratean para mandar casetes a las ciudades más lejanas del país. En Río Gallegos (viajaron treinta y seis horas) tocaron para doscientas personas. Allí un pibe les dijo: "Nunca vamos a poder ver a Pantera. Por lo menos los tenemos a ustedes". Una especie de consuelo, pero productivo para los grupos que no tienen otro modo de promocionarse más que tocando en donde sea.

Notablemente influenciados por la ex banda de Perry Farrell Jane's Addiction, la música de Uaita(que pasado mañana se presentará como grupo invitado de Divididos en Plaza de las Naciones) logra una buena mixtura de diversos estilos que podrían confluir en una especie de *grunge*, que se resume en un original y enérgico sonido. "Nos gusta combinar toda la música que escuchamos y que cuando tocamos se genere algo enfermo, con energía y relajado a la vez" señala Luciano. Y al parecer la palabra enfermedad es la preferida a la hora de autodefinirse. "Uaita es un arrastre de enfermedad que llega al escenario cortando el aire que antes había."

Sebastián Ramos y Fernando D'Addario



Vrede, metal después del metal.

Special Club, Almirante Brown al 100. A las 24.
- **Rodolfo Mederos** y **Colacho Brizuela** en Oliverio Allways, Calao al 300. A las 23.
- **Locos de Atar** en La Casona del Conde de Palermo, Honduras al 3800. A las 22.
- **Celeste Carballo** en el Teatro de la Comedia, Rodríguez Peña 1062. A las 22.
- **Ruleta Rusa** en Continuará, Guatemala al 4300. A las 23.
- **Revuelto Gramajo** en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 23.
- **Zapada** en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 23.
- **Luca Vive** (teatro) en Liberarte, Corrientes 1555. A las 0.30.
- **Los Auténticos Decadentes** y **Los Pericos** en el Anfiteatro Centenario, Villa María, Córdoba. A las 22.
- **Los Brujos** en Super Club, 105 entre 3 y 2, Villa Gesell. A las 22.30.
- **Attaque 77, Massacre** y **Mal de Parkinson** en el Salón Escudero, 9 de Julio al 4300, Mar del Plata.
- **JAF** en el Teatro Plaza, 85 y 45 bis, Necochea. A las 23.30.
- **Papá Doc** en Africa, 123 bis y playa, Villa Gesell. A las 17.30.
- **Carca** en Interzona, valle de Ullum, San Juan. A las 24.

DOMINGO 19

- **De La Guarda** en el Centro Cultural Recoleta, Junín al 1900. A las 21.30.
- **Argies** y **Bajo Presión** en La Fuente, Tambo Nuevo al 1400, Hurlingham. A las 18.
- **Encuentro de Tocadores de Bombo** en Parque Centenario. A las 16. Gratis.
- **Baseados** en Punta Liniers, Rivadavia al 11400. A las 22.
- **Alcohólica** en Rock Argento (La Rocka). A las 20.
- **Reunión de la Asociación Argentina de Blues** y zapadas en Blues Special Club, Almirante Brown al 100. A las 20.
- **Attaque 77, Massacre** y **El Otro Yo** en el Salón El Cielito, Chacabuco al 100, Tandil.
- **Los Caballeros de la Quema** en Super Club, 105 entre 3 y 2, Villa Gesell. A las 22.30.

"Que se jodan, loca"

Encuentro cumbre, dos potencias se saludan, ¿cuántos lugares comunes servirían para sintetizar esta imagen? La historia comenzó cuando Hebe de Bonafini escribió una carta solidarizándose con Charly, que este diario publicó. El bigote bicolor la invitó entonces a comer un asado en su sala de ensayo de la calle Fitz Roy, y no solo eso: le regaló una guitarra acústica. Hebe retribuyó gentilezas obsequiándole un libro con la historia de las Madres. "Somos dos imbancables", coincidieron, en medio de un encuentro tan caótico como era previsible.



Perra Vida

A fines de la década del 50, el inventor Richard Keidermacker finalmente abandonó su búsqueda de diez años en procura de una alternativa "clara" a las bebidas cola, desarmó su laboratorio y se fue a trabajar a la tintorería de su padre en un pueblito de Michigan, Estados Unidos. Sus prototipos fracasados se habían llamado 4-Up, 5-Up y 6-Up.

De tarde en tarde, cuando nos reunimos con los chochamus, es usual que salga a la luz el tema del empleado del mes. No es que curtamos a menudo esa dieta de hamburguesas en cartón y papas fritas de aceite, pero sí es remarcable –y es una experiencia compartida por varios– que jamás logramos ser atendidos por esa cara famosa que cuelga de un cuadrito junto a las cajas. En realidad, en algún momento arribamos a la lógica sospecha de que se trata de una farsa, tanto como el *american way of life* que intentan trasplantar a esta tierra de mate en mano y choripán de cancha. Pero esas presunciones –y otras– cayeron cuando conocimos a Pancho.

Pancho había laburado en Mac Burger Nic, y se conocía todos los secretos. A tal punto, que había tenido que renunciar por un consejo del médico, quien le informó que si seguía colgándose escuditos en la pechera iba a quedar como el jorobado de Notre Dame antes de Disney. Pancho intentó explicarle que no eran simples escuditos, que se trataba de condecoraciones de servicio, pero el tordo le dijo que condecoraciones o no,. iba a quedar para chiflar monos. Hay que entender, también, que en ese momento Pancho estaba totalmente ganado para la causa de la sonrisa hamburguesera permanente, y gozaba con eso de gritarles "vamos, chicos, que estamos en código amarillo" a cajeros y asistentes que corrían hacia las bandejas tratando de no chocar y no desagradar al cliente. Sus conversaciones versaban sobre las dieciocho maneras posibles de cortar una papa frita y las particularidades alimenticias de cada promoción, punto en el que los demás empezábamos a cabecear.

Sin embargo, fue una tarde, hablando del nuevo *súper combo*, cuando su mirada se oscureció y pidió silencio para una revelación que lo tenía apesadumbrado. "... ¿Saben?", dijo, "me parece que los tomates en estrellita tienen un no sé qué de sintético". Parece que el tipo se quedó con esa espina clavada, y a partir de ahí empezó una suerte de cruzada particular mezclada con espíritu de Philip Marlowe. No lo tuvimos muy claro, porque desapareció un tiempo de los lugares que solía frecuentar, y cuando llamabas a la casa el contestador decía cosas como "si sos el especialista en lechugología, llamame a las diez". Pancho anduvo investigando las máquinas infernales que reposan en las cocinas de esta clase de establecimientos, y un día se lo oyó murmurar no sé qué de máquinas del tiempo que traían hamburguesas del pasado y las presentaban como frescas. Lo cierto es que, entre el consejo del médico y la desconfianza con que lo miraba su oficial superior –profundizada por lo torvo de su mirada, sobre todo porque el oficial andaba con la cabeza a la altura de la cintura–, Pancho dio un paso al costado. Por las dudas, cuando nos da un ataque de hambre nos vamos a Las Cuartetas, donde no tienen ni puta idea de lo que es un código amarillo.

h. p.

CLARA... DE NOCHE

Textos: Maicas & Carlos Trillo
Dibujos: Bernet































CLASIGRATIS

VENDO

- Alquilo sala de ensayo para danza, teatro, cursos y/o talleres, 4332631.
- Grabo material en vivo e inédito de Spinetta, Fito, Charly, Ratones, Soda, Illya Kuryaki, Beatles y Stones. 432-6877.
- Sonido profesional para fiestas. 932-7846.
- Tatuajes artísticos, todos los colores y diseños, esterilización total, higiene y seguridad. Atención privada. 372-4640.

BUSCO

- Pianista o tecladista que cante para formar banda onda Stevie Wonder, Jamiroquai, L. Kravitz. 730-4296.
- Representante activo para Swing Street, cuarteto de jazz standard (swing, baladas, bossanovas) ideal para eventos sociales y empresariales. Raúl, 963-9562/Nora, 823-5168.
- Zanquista se ofrece para promociones y eventos. Agustina, 432-6877.

CLASIMUSICA

- Bajo con Marcelo Vaccaro (ex Fito, La Guardia del Fuego) 504-5782.
- Bajo eléctrico, inic., proveo inst. y material, 1ª clase gratis. 5669094.
- Bajo eléctrico, técnica, lectura, improv. Máximo, 362-9748.
- Bajo en Ramos Mejía, $ 50 por mes. Damián, 656-1509.
- Bajo o contrabajo, técnica, ensamble y audio. Daniel Insusarry, 8265913.
- Bajo part. y a dom. 957-6793.
- Bajo y guitarra individual, todos los estilos, ensamble, composición. Yalo (ex Durazno de Gala) 523-2361 (15 a 23).
- Bajo inic., lectura, cifrado, rock, blues, funk. Fernando, 523-2269.
- Bajo, iniciación, técnica, lectura, teoría, temas, improvisación. Daniel, 951-6256.
- Batería con Black Amaya (ex Pappo's Blues, Pescado Rabioso), todos los estilos, 856-9288.
- Canto o guitarra en o a domicilio. Música, oído, vocalización, respiración, impostación, armonía. Gustavo Carmona, 657-4592.
- Guitarra criolla, acústica, eléctrica. Lectura de partituras, canciones. Ingreso a conservatorios. 644-3306.
- Guitarra todos los estilos, todas las canciones, todos los solos. Daniel Barbato, 342-2604.
- Guitarra y armónica, iniciación, desarrollo y perfeccionamiento, clases individuales. 372-4640.
- Guitarra, bajo, práctica grupal. Estudio de J. García y G. Martínez, 375-2643.
- Percusión latina, ritmos afrocaribeños, técnica, tumbadoras, Carlos, 632-0642.
- Stick. Seminarios e instrumentos originales. Guillermo Cides, C. C. 81, Suc. 28 (1428) Capital Federal. VARIOS
- Centro psicológico asistencial de Capital Federal, todas las edades. Consultas de 8 a 20, desde $ 15. lunes a viernes. 832-2501.
- Curso de verano de la arqueología industrial porteña, clases teóricas y salidas al campo. Marcelo Weissel, 806-8652. Fax: 862-7316.
- Cursos de actuación de verano en el estudio de teatro de Lito Cruz, adolescentes y adultos. Inicia 1ª semana de enero. Suipacha 128 1° A, 3272927 (lun. a vier. 16 a 20).
- Cursos de dibujo y pintura con Eduardo Gualdoni. 585-7495.
- Cursos de escultura con Claudia Aranovich. Todos los materiales. En San Telmo, Chacabuco 1444 y Cervantes 753, San Isidro. 361-2237.
- Cursos de mimo en todas las edades en la Escuela Argentina de Mimo de Angel Elizondo, 382-4743, Corrientes 1670, piso 11 of. i.
- Cursos de verano en el Rojas, abierta la inscripción, teatro, danza, tango y folklore, letras, música, artes visuales, cine y video, fotografía, culturas urbanas, cultura afro. Corrientes 2038, 2º piso, lun. a vier. 11 a 19.30. 953-0390.
- Danza afro-árabe, ritmos étnicos, flamenco, técnica, coreografía, primera clase abierta. 814-3327.
- Danza contemporánea para niños y adultos, gimnasia suave, salsa y merengue. 433-2631.
- Escenografía, cursos intensivos de verano, relación, espacio, forma, color. 585-0486/571-6015.
- Francés, clases todos los niveles y traducciones por Trad. Pública (UBA), 583-3653.
- Portugués, traducciones en gral. Luis, 301-7860 (por la mañana o desp. 23.30).
- Profesorado de inglés para nivel inicial, EGB y Polimodal (nivel terciario, materias cuatrimestrales). D. F. Sarmiento 1975 (Florida), 7963802.
- Taller de poetas gays, 773-5455.
- Fletes, mudanzas. 832-5306.